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Był ponury letni dzień – taki, co zdarza się raz na całe wakacje. W naszym domu 

zjawiło się wielu gości, już nie pamiętam, z jakiej okazji. Przyjechał wujek Piotr z 
Jolką i Adamem, a także ciocia Ula, która jest siostrą zakonną, urszulanką Serca 
Jezusa Konającego. Razem z naszą czteroosobową rodziną – możecie sobie 
wyobrazić – „chata pełna ludzi”. 

Jolkę i Adama zabrałam do pokoju, który dzielę z 
moim bratem Michałem. Słuchaliśmy płyty z nagraniem 
dziecięcego zespołu „Arka Noego”. Kiedy usłyszeliśmy 
przebój „Każdy świętym może być”, zerwaliśmy się z 
miejsc i szaleliśmy, śpiewając z zespołem. Nagle 
otworzyły się drzwi i do pokoju weszła ciocia. Zapytała, 
czy może się do nas przyłączyć. Śpiewaliśmy, a właściwie 
prawie krzyczeliśmy razem. Widać i dorosłym podobają 
się piosenki „Arki Noego”. Po tej piosence zrobiło się 
nam na duszy weselej, choć za oknem właśnie zaczął lać 
deszcz. 
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– Ładna piosenka i ciekawa melodia – powiedziała ciocia. 
– A wy, co myślicie o świętych? – zwróciła się do nas. 

– Na katechezie siostra mówiła nam, że święty to nasz 
przyjaciel – zabrała głos Jola. 

– A mnie się wydaje, że kiedyś było tak, że jak ktoś się 
urodził, to już od razu był święty – stwierdził Michał. 

– No coś ty, od urodzenia? Nic nie robił i już był 
święty? – zapytał z niedowierzaniem Adaś. 

– To nie jest tak, prawda, ciociu? 
Musiałam zabrać głos w tej 

sprawie, bo zaczynała mnie denerwować ta historia o świętym 
w pampersach. Powiedziałam: 

– Nasza pani katechetka mówiła kiedyś, że święty to 
ktoś, kto żyjąc na ziemi, bardzo kochał Pana Boga, starał się 
Go w życiu naśladować i być Mu wierny, a także z radością 
czynił dobro innym ludziom. Kiedy umarł, papież ogłosił, że ten 
człowiek jest już w niebie, jest szczęśliwy. 
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– Ale ja nie słyszałem, żeby ktoś mówił, że modli się do swojego szczęśliwego 
patrona – stwierdził Michał. 
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– Na pewno słyszałeś i sam też się modliłeś do 
świętego Michała, który jest twoim patronem – 
powiedziała ciocia. – Komuś, kto żył pięknie na 
ziemi, a teraz jest szczęśliwy w niebie, Kościół 
nadaje tytuł świętego lub błogosławionego, żeby 
pokazać nam jego życie jako wzór. Jeśli będziemy 
żyć podobnie, będziemy szczęśliwi na zawsze. 

– Ciociu, przysłałaś mi kiedyś obrazek z matką 
Urszulą Ledóchowską. Opowiedz nam, kim ona 
była i jak żyła – poprosiłam, bo już od dawna 
zastanawiałam się, kim jest ta uśmiechnięta 
kobieta ubrana w szary habit. 

  
Moją prośbę zaraz poparła Jola, której ciocia 

też ofiarowała fotografię matki Urszuli. Tylko Michał z Adamem zrobili taki gest, 



jakby chcieli już pójść do kuchni coś zjeść. Opanowali 
się jednak i usiedli spokojnie, bo usłyszeli hasło: 
wyprawa. Ciocia właśnie stwierdziła, że skoro chcemy 
poznać matkę Urszulę Ledóchowską, to najlepiej 
pojechać do Pniew koło Poznania, bo tam znajduje się 
sanktuarium tej świętej. Obiecała też porozmawiać o 
wyprawie z rodzicami i zaproponowała wspólne 
przygotowanie do tej pielgrzymki. Przygotowania 
mieliśmy zacząć po obiedzie, bo właśnie do pokoju 

zajrzała mama, wołając nas na obiad. 
 
Podczas obiadu ciocia poruszyła sprawę naszej wyprawy. Kiedy ciocia mówiła, 

cała nasza czwórka wstrzymała oddech: czy rodzice się zgodzą? Było dużo 
niepewności, ale niepotrzebnie. Wujek Piotr powiedział, że chętnie przyłączy się do 
wyprawy, a mój tato zaproponował, abyśmy pojechali busem, którego pożyczy od 
kolegi. Mama podsunęła nam jeszcze pomysł, żeby zabrać ze sobą Bartka i Damiana 
– synów wujka Józka. Oni, co prawda, są młodsi od nas, ale ucieszą się tą rodzinną 
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pielgrzymką. Wyjazd miał nastąpić pojutrze. W bardzo radosnych nastrojach 
kończyliśmy posiłek. Nawet Michał nie grymasił dziś przy obiedzie, jak to robi 
zazwyczaj. 

Bardzo szybko uprzątnęłyśmy naczynia, 
zmywanie też poszło ekspresowo, zwłaszcza że Jola 
mi pomagała. Spieszyłyśmy się, bo Michał z Adamem 
już poszli do pokoju, gdzie mieliśmy przygotowywać 
się z ciocią do naszej wyprawy. 

Michał był ciekawy, dlaczego ciocia nazwała 
naszą wycieczkę „pielgrzymką”, i już szperał w 
słowniku, szukając wyjaśnienia. Adasia interesowało 
natomiast, czy Pniewy są daleko od naszego domu. 
Gdy przyszłyśmy z Jolą, Michał czytał: „Pielgrzym 
to człowiek odbywający wędrówkę do miejsca 
kultu”. Wchodząca do pokoju ciocia wyjaśniła, że 
sanktuarium w Pniewach jest miejscem kultu, bo tam ludzie modlą się, oddają 
chwałę Bogu przez pośrednictwo matki Urszuli Ledóchowskiej. W kaplicy znajduje 
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się sarkofag, czyli grobowiec z relikwiami tej świętej. Ciekawość Adasia ciocia 
zaspokoiła mówiąc, że samochodem możemy dojechać do Pniew w cztery godziny. 
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– Ciociu, opowiedz nam o matce Urszuli, ale od 
początku, od urodzenia – poprosił Adam. 

– Usiądźcie więc wygodnie, a ty, Kasiu, przynieś nam 
jeszcze swój atlas geograficzny – powiedziała do mnie 
ciocia. 

Wśród wakacyjnego bałaganu na półce z książkami 
szybko znalazłam atlas i podałam cioci. Otworzyła go na 
mapie Europy i zaczęła opowieść: 

– Julia, bo takie imię otrzymała na chrzcie świętym, 
urodziła się 17 kwietnia 1865 roku w Loosdorf koło 
Wiednia, czyli w Austrii. Znajdź, Kasiu, na mapie stolicę 

Austrii – zwróciła się do mnie ciocia. 
Znalazłam i pokazałam wszystkim. 
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– Miała liczne rodzeństwo – mówiła dalej ciocia. – Trzech przyrodnich braci, 
starszą od siebie siostrę Marię Teresę i młodszych: Włodzimierza, Marię, 
Ernestynę, Franciszkę i Ignacego. Ich tato, Antoni, był Polakiem, a mama, Józefina, 
Szwajcarką. 

– Ciociu, w jakim więc języku rozmawiano w domu Julii? – zapytał Adam. 
– W domu Ledóchowskich rozmawiano po niemiecku, ale dzieci uczyły się także 

języka polskiego oraz francuskiego. Francuski był wtedy bardzo modny i posługiwali 
się nim ludzie w różnych krajach – odpowiedziała ciocia. 

Jola uprzedziła mnie swoim pytaniem: 
– A jak wyglądało życie dzieci w tamtych czasach? Czy musiały chodzić do 

szkoły? 
Ciocia Ula kontynuowała opowieść: 
– Dzieci w czasach, gdy Julia była dziewczynką w waszym wieku, najpierw 

uczyły się w domu. Lekcje prowadziły prywatne nauczycielki – guwernantki. Potem 
uczęszczały do różnych szkół. Chłopcy chodzili do szkół, gdzie przygotowywano ich 
do przyszłych zawodów i stanowisk, na przykład wojskowych. Dziewczynki chodziły 
do szkoły dla dziewcząt i tam uczono je ogólnych wiadomości, poprawnego 



zachowania się, starannego mówienia i pisania, muzyki, historii, literatury i języków 
obcych. 

W rodzinie Ledóchowskich dzieci wychowywano z ogromną miłością, choć 
poważnie, roztropnie i raczej surowo, jak wspominała młodsza od Julii Franciszka. 
Spały na twardych materacach i nie pozwalano im na kaprysy w jedzeniu. Od 
dzieciństwa uczono je odwagi, wrażliwości na potrzeby biednych i chorych, ale 
przede wszystkim rodzice przekazywali dzieciom wiarę i miłość do Pana Boga oraz 
Polski – Ojczyzny dziadków. Każde święta rodzinne, takie jak urodziny czy imieniny, 
obchodzono uczestnicząc we Mszy świętej, odprawianej w intencji solenizanta.  

Julia była radosnym dzieckiem, lubiła śpiewać, tańczyć, malować, pływać, 
jeździć konno, a zimą na łyżwach. Była zdolną uczennicą, a jeszcze bardziej 
pracowitą i systematyczną. Gdy później wspominała czas 
dzieciństwa, mówiła, że aż do szesnastego roku życia była 
trzpiotem, roztrzepanym łobuziakiem, wdrapywała się na 
wszystkie drzewa w ogrodzie. Była lubiana za swą wesołość. 
Domownicy nazwali ją nawet „promykiem słonecznym”. 
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W roku 1883 rodzina 
Ledóchowskich przeniosła się do 
Lipnicy Murowanej koło Bochni. 

– Wiem, gdzie to jest – krzyknęła 
Jolka. – W tej Lipnicy jest bardzo 
stary drewniany kościół, tam urodził 
się błogosławiony Szymon z Lipnicy i 
do dziś stoi tam dwór, w którym 
mieszkała rodzina Ledóchowskich. 

– Skąd to wszystko wiesz? – 
zapytał mój brat. 

– Zapomniałeś, że mieszkam w 
Starym Sączu, a stamtąd do Lipnicy Murowanej jest nie tak daleko. Niedawno 
byłam ze szkolną wycieczką w Bochni i po drodze zajechaliśmy także do Lipnicy. 
Tam nasza pani poprosiła księdza proboszcza, żeby nam opowiedział o tej 
niezwykłej i malowniczej miejscowości – odpowiedziała z dumą Jola. 

– Dlaczego ta miejscowość jest niezwykła i malownicza? – dociekał Michał. 
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Jola poczuła się bardzo ważna i tonem znawcy odpowiedziała Michałowi: 
– Lipnica Murowana jest bardzo malowniczo położona – pagórki, rzeczka, lasy, 

piękne stare domy i biały dwór wśród zielonych drzew. Niezwykłość tej 
miejscowości polega na tym, że tam żyło przynajmniej troje wielkich ludzi: 
błogosławiony Szymon, Julia Ledóchowska i jej starsza siostra błogosławiona Maria 
Teresa. 

Ksiądz proboszcz pokazał nam trzy zabytkowe, pięknie odnowione kościoły w 
Lipnicy: kościół parafialny świętego Andrzeja, niewielki kościół błogosławionego 
Szymona, stojący w miejscu urodzenia tego błogosławionego, i najstarszy, 
drewniany kościół świętego Leonarda z XV wieku. Nasza pani zaprowadziła nas 
także do domu sióstr urszulanek, gdzie zebrane są różne pamiątki z życia rodziny 
Ledóchowskich. Lipnica to piękne miejsce, bardzo mi się tam podobało. 

 
– Ciociu, czy Julia od dziecka wiedziała, że zostanie siostrą zakonną? – 

zapytałam. 
– Pierwsze myśli, aby być blisko Pana Jezusa i Jemu służyć w klasztorze, 

pojawiły się, gdy Julia była dzieckiem. Miała dziesięć lat, kiedy zwierzyła się z tego 
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młodszemu bratu. Postanowiła, że będzie święta. Gdy już 
była młodą dziewczyną, coraz silniej odczuwała wołanie Pana 
Jezusa, by została siostrą zakonną. Miała dwadzieścia jeden 
lat, kiedy opuściła dom rodzinny i wstąpiła do klasztoru 
sióstr urszulanek w Krakowie. Tam otrzymała nowe imię: 
Urszula. 

– Czy Julii nie było smutno, że zostawia rodziców, 
rodzeństwo i wszystko, co kochała? – zapytał Adam. 

Odpowiadając na to pytanie, ciocia mówiła dalej: 
– Julii nie było łatwo opuścić rodzinę. Jej tato już nie 

żył, umarł rok wcześniej. Mamie było bardzo smutno rozstać się z córką, która była 
dla niej wielką pomocą w wychowaniu młodszego rodzeństwa i w zarządzaniu 
majątkiem. Julia to wiedziała, w jej sercu toczyła się więc walka między miłością do 
rodziny a miłością do Pana Boga. Wiedziała jednak, że idąc za Jezusem, nie 
przestanie kochać swoich bliskich. Rodzina zrozumiała również, że Julia nie mogła 
postąpić inaczej, bo aby być szczęśliwym, trzeba wypełniać wolę Bożą. 
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W Krakowie Julia, czyli siostra Urszula, pracowała jako nauczycielka i 
wychowawczyni oraz chętnie służyła swoim talentem malarskim. Otrzymała tytuł 
„matki” i przez kilka lat była przełożoną tego klasztoru. Stałą radość serca i 
uśmiech, którym obdarowywała wszystkich, czerpała z modlitwy i przyjaźni z Panem 
Jezusem.  

Po dwudziestu jeden latach życia i pracy w klasztorze krakowskim w 1907 roku 
matka Urszula wyjechała do Petersburga, aby tam zaopiekować się dziećmi i 
młodzieżą. 

Petersburg leży w Rosji, to bardzo daleko od Krakowa. Długie podróże w 
tamtych czasach odbywano przede wszystkim koleją albo statkiem, w krótkie 
podróże wybierano się natomiast konnym zaprzęgiem. 

Władze carskie nie zgadzały się na to, żeby w Rosji żyły i pracowały siostry 
zakonne, dlatego matka Urszula pojechała do Petersburga jako hrabina Julia 
Ledóchowska. Musiała zdjąć habit i chodzić w stroju świeckim. W Petersburgu 
matka Urszula była nauczycielką i wychowawczynią, prowadziła internat dla 
dziewcząt. Kupiła też ziemię nad morzem, nad Zatoką Fińską, i tam wspólnie z 
siostrami wybudowała szkołę, internat i klasztor z kaplicą. Posiadłości tej na cześć 



Matki Bożej nadała nazwę Merentähti, co po fińsku znaczy: Gwiazda Morza. Tam 
kontynuowała pracę wychowawczą i życie zakonne, kiedy w Petersburgu nasiliły się 
prześladowania ze strony władz carskiej Rosji.  

Gdy wybuchła pierwsza wojna światowa w 1914 roku, władze carskie wyrzuciły 
matkę Urszulę z imperium rosyjskiego. Chcąc być w miarę blisko sióstr, które tam 
jeszcze pracowały, matka sama wyjechała do Sztokholmu w Szwecji. 

– Szwecja to kraj na północy Europy, o tu – pokazałam na mapie. 
– Ciociu, matka Urszula nie mogła z Rosji do Sztokholmu pojechać koleją, 

prawda? – dociekał Adam. 
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– Tak, Adasiu, do stolicy Szwecji matka 
Urszula popłynęła statkiem – odpowiedziała 
ciocia. I zaraz dodała, spoglądając na 
zegarek: 

– Na dziś już koniec. Zrobiło się późno, 
a jak widzę, wypogodziło się. Powinniśmy się trochę dotlenić i obejrzeć piękne 
kwiaty w ogrodzie. 



– Ale jutro ciocia dokończy historię matki Urszuli – nalegał Michał – bo nie wiem 
jeszcze, dlaczego w Pniewach jest jej sanktuarium. 

– Dobrze – zgodziła się ciocia Ula. 
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Tego wieczoru szybko skończyłyśmy z Jolą 

nasze pogaduszki i gdy w pokoju zrobiło się 
ciemno, rozmyślałam o Julii – matce Urszuli. 
Wyobrażałam sobie, jak bardzo wszyscy ludzie – 
i dorośli, i dzieci – lubili z nią przebywać, 
rozmawiać. Postanowiłam, że od rana muszę 
uśmiechać się do wszystkich. Przypomniałam 
sobie, że kiedyś mama mówiła mi, żebym coś 
zrobiła z moją smutną miną, która wszystkich 
odstrasza. Jutro postawię na widocznym miejscu 
obrazek, przedstawiający uśmiechniętą matkę 
Urszulę. Będzie mi przypominał o moim 
postanowieniu. 
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Ranek obudził się piękny, słońce uśmiechało się do mnie przez okno. Chłopcy, jak 
tylko się obudzili, pobiegli do cioci Uli z pytaniem, o której zaczynamy. Czyżby 
zapomnieli o śniadaniu, nie mówiąc już o rannym pacierzu? 

Kiedy wszyscy byliśmy już gotowi na dalszy ciąg przygotowań do pielgrzymki, 
Michał przypomniał, że wczoraj z matką Urszulą dotarliśmy do Szwecji. 

– Czy w Szwecji matka Urszula była cały czas sama i czym się tam zajmowała? – 
zapytała Jola. 

– Do Szwecji przyjechały również siostry z Petersburga i tu razem z matką 
Urszulą pracowały jako wychowawczynie i nauczycielki. W tym czasie w całej 
Europie toczyła się wojna. Jak na pewno już wiecie, Polski nie było wtedy na mapie 
Europy, a Polacy, rozproszeni po całym świecie, marzyli o wolnej Ojczyźnie. Brali 
udział w wojnie, mając nadzieję, że wywalczą niepodległość dla Polski. Matka 
Urszula z wielkim zapałem także włączyła się w pomoc Polsce. Z miłości do Pana 
Boga i Ojczyzny pracowała, jak umiała: pisała artykuły do gazet, opowiadała na 
spotkaniach o Polsce i Polakach, prosząc o pomoc dla potrzebujących. Jeździła z 
odczytami do różnych miejscowości w Szwecji, Norwegii i Danii. Choć znała już 



kilka języków, nauczyła się jeszcze szwedzkiego, norweskiego i duńskiego, aby 
lepiej dotrzeć do słuchaczy. 

Trzeba też było zaopiekować się polskimi dziećmi w Danii, sierotami po polskich 
emigrantach, matka z siostrami przeprowadziły się więc do Danii, największym 
jednak ich pragnieniem było wrócić do Ojczyzny. Po zakończeniu wojny matka 
Urszula razem z siostrami i tymi właśnie polskimi dziećmi z Danii przyjechała do 
Pniew koło Poznania, bo tu dobrzy ludzie pomogli kupić dom i ziemię. 

– To my już jutro tam pojedziemy! – z radością wykrzyknął Adaś. 
– Tak, zobaczymy tam różne pamiątki, a przede wszystkim będziemy mogli 

pomodlić się w kaplicy matki Urszuli – potwierdziła ciocia. 
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Całe popołudnie minęło na robieniu zakupów i przygotowywaniu 

prowiantu na drogę. Ta część pracy przypadła, naturalnie, mamie, 
ale ciocia Ula, ja i Jolka dzielnie jej pomagałyśmy. Michał i Adam 
pojechali z tatą po kuzynów: Bartka i Damiana. Długo nie mogłam 
zasnąć, próbowałam wyobrazić sobie Pniewy i wszystko to, co 
opowiadała nam ciocia.  
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Usłyszawszy dźwięk budzika, szybko 
wyskoczyłam z łóżka, choć zazwyczaj, żeby wstać, 
potrzebowałam wielu napomnień mamy. Dzień 
zapowiadał się piękny, więc z uśmiechem na ustach 
powitałam mamę i ciocię, które przygotowywały 
smakowite śniadanie. Szkoda, że mama pracuje i nie 
może z nami pojechać – pomyślałam. Dorośli też 
powinni mieć wakacje razem z dziećmi! 

Wyruszyliśmy pełni radości i z dreszczykiem 
emocji. Pomodliliśmy się o szczęśliwą podróż i za 
wszystkich kierowców, wyruszających w drogę, a 
potem śpiewaliśmy różne piosenki. Wujek Piotr i 
ciocia Ula nauczyli nas kilku piosenek, które były 
śpiewane, gdy oni jeździli na swoje szkolne 

wycieczki. Zaskoczyli mnie też moi mali kuzyni, bo znali na pamięć wszystkie 
piosenki „Arki Noego”. Czas podróży minął bardzo szybko. 



 Oprócz cioci Uli wszyscy byliśmy w Pniewach po raz pierwszy. Najpierw 
weszliśmy do kaplicy, gdzie siostry urszulanki modliły się w ciszy przed 
Najświętszym Sakramentem, wystawionym na ołtarzu. Po krótkiej modlitwie 
poszliśmy do bocznej kaplicy, gdzie znajduje się sarkofag z relikwiami matki 
Urszuli. Wszyscy byliśmy zaskoczeni, że ten grobowiec okazał się ołtarzem, na 
którym często odprawiana jest Msza święta. 

Ciocia wyjaśniła nam, że do tego miejsca przybywają ludzie, tak jak my, żeby 
przez wstawiennictwo matki Urszuli prosić Pana Boga o potrzebne łaski. 
Przyjeżdżają również dziękować za otrzymane dary. Przez wstawiennictwo matki 
Urszuli ludzie modlą się nie tylko tu, w Pniewach. Czynić to może każdy, 
gdziekolwiek jest. 
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Michał zapytał ciocię, czy zna 
kogoś, komu pomogła matka Urszula. 
Ciocia opowiedziała nam o siostrze 
Danucie, którą Pan Bóg uzdrowił ze 
śmiertelnej choroby właśnie za 
przyczyną matki Urszuli. Usłyszeliśmy 
też o Danielu, młodym chłopcu, 
któremu matka Urszula uratowała 
życie i zdrowie, gdy poraził go prąd 
elektryczny. Chłopak ten podczas 
wakacji przebywał w domu sióstr 
urszulanek w Ożarowie. Pomagał tam w 
różnych pracach. Podczas gdy 
elektryczną kosiarką kosił trawnik 

przed domem, został porażony prądem. Jak sam później opowiadał, w chwili, gdy się 
to stało, prosił Pana Boga o ratunek. Przyszła wtedy do niego matka Urszula i 
oderwała go od przewodów elektrycznych, ratując mu w ten sposób życie. 
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Zwiedzaliśmy pokój, w którym kiedyś 

mieszkała matka Urszula. Było tam wiele 
ciekawych pamiątek: rzeczy, którymi się 
posługiwała; odznaczenia i medale, które 
otrzymała za swą służbę dla Ojczyzny; 
rękopisy i pierwsze wydania książek, które 
napisała dla dzieci i młodzieży, i jeszcze wiele 
innych drobiazgów. 

Zobaczyliśmy wystawę fotografii z życia 
Urszuli Ledóchowskiej i Zgromadzenia Sióstr 
Urszulanek Serca Jezusa Konającego. 

Spacerując alejkami ogrodu, miałam 
wrażenie, że uśmiechnięta matka Urszula 
spaceruje z nami. Prosiłam, aby pomogła mi 
wytrwać w postanowieniu: żebym z radością, 
uśmiechem i dobrym słowem szła do moich 



rodziców, brata, koleżanki, kolegów i obcych, spotykanych na ulicy. Żebym i ja 
mogła być „promykiem słonecznym”. 
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